

За право людей на мир!

другим вопросам, — заявил глава делегации доктор Витчлу, — но мы все сходимся в одном — в вопросе о защите мира».

«Мы призываем народы мира бороться за дух переговоров и согласия, за право людей на мир! Когда эти мужественные и проникнутые подлинным гуманизмом слова прозвучали на заключительном заседании Венского Конгресса народов, в зале Концертхауса разразилась бурная овация.

Право людей на мир! Никогда в истории человечества не было такого представительного собрания людей всех стран и народов, которое было бы так полнократно, как Венский Конгресс, торжественно провозгласив это право и указав конкретные пути превращения его в жизнь.

«Воззвание Конгресса народов в защиту мира», которое увековечено этим торжественным призывом, родилось в результате свободной восьмидневной дискуссии людей различных взглядов и убеждений, объединенных благородной идеей защиты всеобщего мира. На трибуну венской ассамблеи народов один за другим поднимались ораторы, взволнованные и горячо говорившие о том, что более всего волнует сейчас всех людей доброй воли, — о национальной независимости и безопасности народов, о превращении вступивших в настоящее время войн, и прежде всего войны в Корею, об ослаблении международного напряжения.

На своих заседаниях Конгресс заслушал выступления более чем двухсот делегатов. На разных языках звучали их речи, но все они говорили об одном: мир нужен всем народам.

Характерной особенностью Конгресса в Вене является его подлинно демократический и всенародный характер. Под сводами Концертхауса провозгласить священное право людей на мир прибыли представители 85 стран, люди различных слоев общества, различных профессий.

Посланцы Советского Союза — страны, неустойчиво и последовательно отстаивающей дело мира, были окружены в Вене всеобщим уважением и симпатией. Горючими аплодисментами встретил участников Конгресса заявление советского писателя А. Корнейчука, выразившего доброе и дружеское пожелание американскому народу, чтобы в США был принят Закон о защите мира, подобно тому, как он был утвержден в Советском Союзе и странах народной демократии.

О подлинно всенародном характере Венского Конгресса хорошо сказал в своем стихотворении «Дорога к счастью» французский поэт Леон Муссинак:

Как множество ручьев рождает реку, как под землей бесчисленные корни питают ствол лесного исполина, как кроны тонет в синеве небес, так все тропинки и пути на свете сливаются в одну Дорогу Мира. Она сейчас проходит через Вену. По ней гонимы стремятся на Конгресс.

«Конгресс народов в защиту мира», — говорилось в Воззвании Всемирного Совета Мира, — объединит для достижения целей, которые будут определены собором, людей всех направлений и группировок или ассоциаций всякого рода, которые хотят обеспечить разоружение, безопасность и национальную независимость, свободный выбор своего образа жизни и ослабление напряженности международных отношений.

Конгресс народов в защиту мира объединит всех тех, кто хочет, чтобы дух переговоров восторжествовал над решениями, основанными на силе».

Воззвание о созыве Конгресса народов в защиту мира было встречено зловещим воем всей прессы поджигателей войны, случившейся провал Конгрессу, пытаясь по приказу своих хозяев посеять недоверие к инициаторам его созыва, безудержно клеветавшей на движение сторонников мира. Имperialистическая пропаганда пыталась «доказать», что созвать подобного рода Конгресс невозможно, а если он и будет создан, то его участники не смогут ни о чем договориться.

Созыв Конгресса и успехи, достигнутые в его работе, опровергнув все расчеты поджигателей войны, Конгресс в Вене наглядно показал всем честным людям, что там, где есть солидарность в такой жизненно важной проблеме, как мир, там все политические, экономические, религиозные расхождения отступают на задний план. Ибо, как сказал товарищ Сталин: «Современное движение за мир имеет своей целью поднять народные массы на борьбу за сохранение мира, за предотвращение новой мировой войны».

О возможности и плодотворности сотрудничества в деле защиты мира говорят и успешные результаты, достигнутые в ходе свободной дискуссии на Конгрессе, и прямые высказывания ряда делегатов. Так, например, в работах Конгресса приняла участие многочисленная индийская делегация. В ее состав входило 30 человек, среди которых были представители всех партий Индии. «Мы расходимся по многим

вопросам, — мусульман, христиан, буддистов, гандистов, которые говорили, руководствуясь своими философскими и религиозными убеждениями. Мы могли не во всем соглашаться с ними, но были рады, что в общем они высказались за то, чтобы идея переговоров восторжествовала над решениями, основанными на силе».

Ярким документом, свидетельствующим о том, что борьба за право на мир может объединить людей разных взглядов, является заявление писателей 42 стран — участников Конгресса, оглашенное чилийским поэтом Пабло Нерудом. «Каковы бы ни были наши религиозные, философские, политические и литературные различия, — отмечается в заявлении, — мы согласны в том, что в войны, которую нам готовят, мы в своих произведениях должны срывать любую маску, вплоть до литературной, что мы должны выступать за всех тех, кто страдает от войны, должны указывать пути, ведущие к миру, и утверждать нашу веру в человека».

В сегодняшнем номере мы публикуем ответы, данные рядом делегатов Конгресса на вопросы, поставленные в анкете «Литературной газеты». Эти ответы также говорят о том, что дух свободной дискуссии, царивший на Конгрессе, единое стремление всех участников найти действенные меры защиты мира, широкое представительство всех народов и всех слоев населения — всеядие в делегатов твердую уверенность в возможности и плодотворности активного сотрудничества всех, кому дорог мир.

Каков, по вашему мнению, главный вклад Конгресса в дело защиты мира? — первый вопрос, который предлагается делегатам в анкете. И кто бы ни отвечал на него — бразильская актриса, боливийский горнопромышленник, алжирский адвокат, австралийский священник, колумбийский врач, ливанский коммерсант, вьетнамская партизанка, член парламента Нейлона, — все они сходятся в одном: Венский Конгресс внес ценнейший вклад в дело мира, доказав, что народы хотят и могут договориться между собой о мерах сохранения мира.

Делегаты, отвечившие на вопросы анкеты, положительно оценивают перспективы сотрудничества в своей стране различных общественных организаций и лиц, заинтересованных в сохранении мира. Закончивший анкету Конгресс дал блестящий пример такого сотрудничества, показав всем участникам, какие огромные возможности открываются перед искренними сторонниками мира. Трудно переоценить, какое значение имеет опыт Конгресса для будущих международных встреч организаций и людей, стремящихся к миру, для налаживания сотрудничества между различными объединениями в отдельных странах.

Каковы ваши планы борьбы за мир после возвращения на родину?.. Когда читаете ответы делегатов Конгресса на этот заключительный вопрос анкеты, еще ясно ощущаешь след отчета в том, каким неисчерпаемым источником энергии являлся венский ассамблея народов для ее участников. Каждый из них полон решимости донести правду о Конгрессе и его решениях до самых широких слоев населения своей страны.

«Мы будем выступать перед членами всех тех организаций, которые захотят нас выслушать, — говорит американский делегат, профессорный деятель Джордж Кейфурд. — Мы будем проводить митинги, распространять листовки, организовывать пресс-конференции. Мы намерены совершать длительные поездки по Соединенным Штатам с выступлениями в защиту мира».

«...Посвятив себя созданию книги, которая, как я надеюсь, принесет пользу делу мира», — обещает шведский писатель Артур Лундквист.

«...Буду продолжать бороться с агрессорами до их полного уничтожения, которого они не мнут, если во-время не подчинится воле народов и не очистит полностью территорию трех наших стран — Вьетнама, Кхмера и Лаоса», — клянется вьетнамская партизанка Нгуен Тхи Шен.

Разные жизненные судьбы привели участников Конгресса под сводами Концертхауса. В разные времена и по-разному сделали они свой первый шаг, который привел их в зал заседаний Конгресса народов в защиту мира. Но при всем этом различии была одна черта, которая позволила делегатам работать вместе, обсудить волнующие их вопросы, принять общее решение. Эта черта — стремление отстоять и защитить мир. Она сблизила посланцев народов, открыла перед ними возможности вместе трудиться на их благополучие, показала, какая сила таится в этом единстве.

Конгресс провозгласил право людей на мир. Народы поклялись завоевать и отстоять это право, взяв дело сохранения мира в свои руки.

Большое значение имеет определение тов. Г. М. Маленкова типичности, как основной сферы проявления партийности в реалистическом искусстве. Это определение означает, что партийность в литературе социалистического реализма выражается не в декларациях, а в самой художественной ткани произведений искусства.

В обсуждении приняли участие многие литераторы и критики. В. Саянов говорил о той основополагающей роли, которую играют вопросы марксистской теории в творческой работе писателя, о важности глубокого, всестороннего изображения нашей действительности, советских людей. О Берггольды остановился на вопросах развития лирической поэзии. В свете нового генерального труда товарища И. В. Сталина и материалов XIX съезда партии мы должны обратиться особое внимание, говорила она, на глубокое раскрытие духовного мира советского человека, его больших мыслей и чувств. Воспитательное значение лирики очень велико. Между тем на многих лирических стихах сказались пресловутая «теория» бесконфликтности. В частности, ее влияние выразилось в подмене настоящих больших чувств и страстей глянцевыми, благозвучными, мелкими «сперваживаниями». Лирический герой зачастую лишен индивидуальных черт, он кочует из одного стихотворения в другое, не изменяясь.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

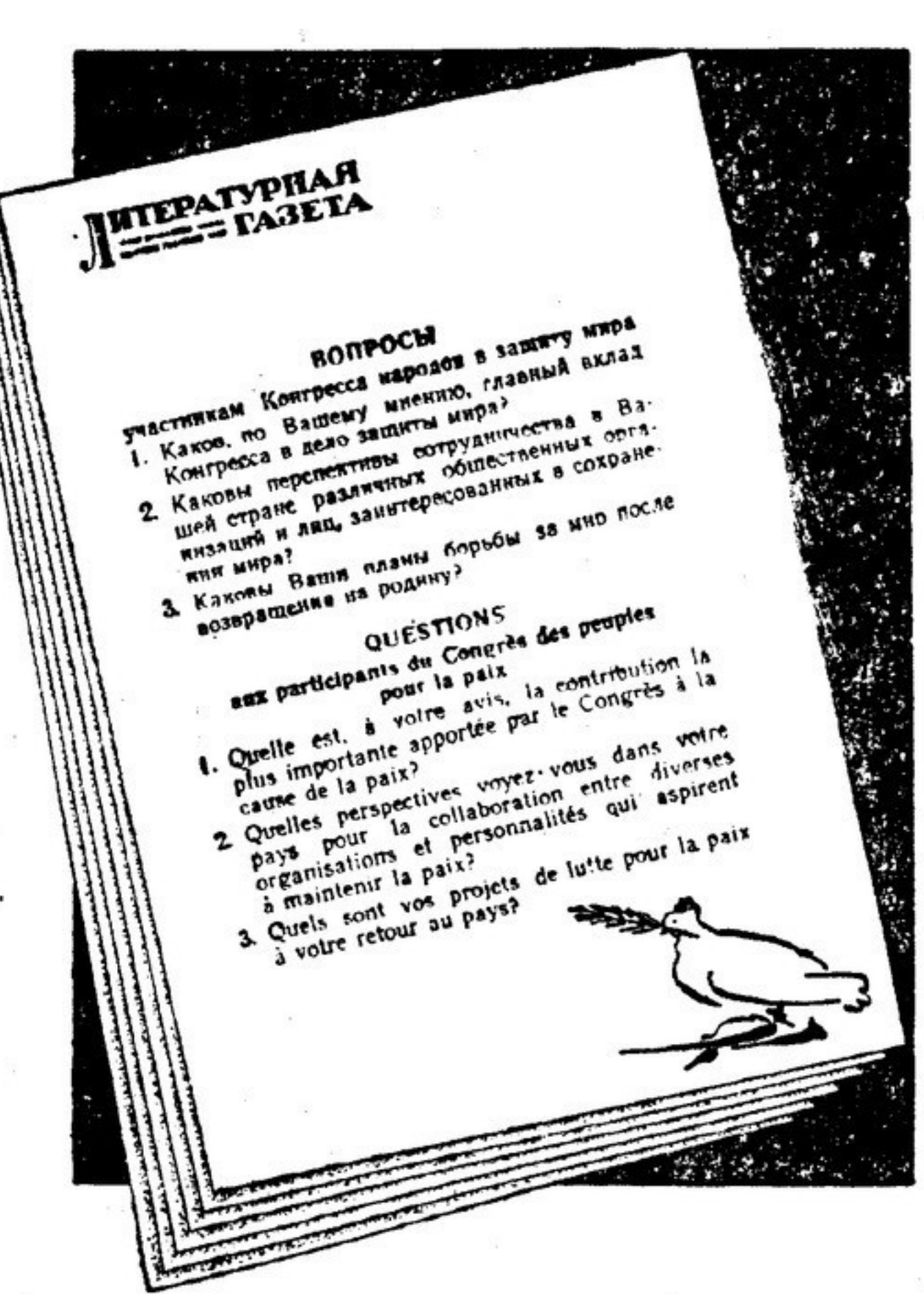
ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 154 (3027)

Четверг, 25 декабря 1952 г.

Цена 40 коп.

ЕДИНАЯ ЦЕЛЬ НАРОДОВ: МИР!



АВСТРАЛИЯ

1. Мне кажется, что широкое представительство на Конгрессе политических, религиозных и культурных организаций и отдельных лиц, собравшихся со всех концов земного шара, предвещает будущие успехи движения борьбы за мир.

Мы узнали хорошие новости о мужестве борцов за мир, не побоявшихся разойтись со своими правительствами. Эти новости свидетельствуют: стремление разрядить напряженное международное положение и прекратить зверства уже происходящих войн определяют ныне поведение людей и большей степени, чем страх репрессий за деятельность в пользу мира.

Заявления газет и политических деятелей западного мира были опровергнуты на Конгрессе фактами. Теперь еще труднее, чем раньше, вызвать у народов недоверие к движению сторонников мира.

2. Распространение пожара войны, бремя военных приготовлений ряда стран, в том числе и моей родины, — явление грозное. Оно активизировало сторонников мира, способствовало объединению различных организаций на ниве борьбы за мир. В Австралии врачи, духовенство, люди искусства, владельцы мелких магазинов включаются сейчас в борьбу за сохранение мира, которую до сих пор практиковали все только рабочий класс.

Недавно главы методистской и пресвитерианской церквей штата Виктория открыто объявили себя сторонниками мира. Их программа совпала с программой других организаций, борющихся за мир.

3. Факты, которые я узнал на Конгрессе, я обязательно доведу до сведения моих собратьев — священников и сотен рабочих, перед которыми я выступал накануне моего отъезда в Вену.

Вернувшись домой, я буду выступать на митингах перед шахтерами, на заводах, общественных собраниях и церковных ассамблеях. Я смогу рассказать обо всем, что я узнал и увидел собственными глазами. Я буду вести регулярную переписку с некоторыми из делегатов Конгресса и постоянно получать информацию, которой я смогу делиться с тысячами людей, жажущих истины. Я посвящу свою жизнь прежде всего делу мира.

Алан Д. БРАНД, священник методистской церкви

АВСТРИЯ

1. Свободный обмен мнениями между людьми разных рас, наций, мировоззрений и религиозных убеждений, различной партийности принадлежности — это, по-моему, является важнейшим вкладом Конгресса народов в защиту мира. Свободная дискуссия принесла с собой дружбу, а дружба — это мир!

2. Все слои населения Вены ощутили во время Конгресса силу дружбы, наполнявшей сердца двух тысяч человек, прибывших более чем из восьмидесяти стран. Ныне перед нами открыты особенно широкие перспективы участия всего австрийского народа и его виднейших деятелей в борьбе за мир.

3. Нам святой долг состоит в том, чтобы разяснить историческое значение Конгресса народов и вовлечь весь австрийский народ в борьбу за независимость и мир.

АЛЖИР

1. В Вене состоялась наиболее широкая встреча представителей ряда философских систем и представителей многих политических организаций, хотя ранее уже проводились всемирные конгрессы сторонников мира, которые сами по себе блестяще оправдали возлагавшиеся на них надежды.

Отчеты участников Конгресса народов в защиту мира на вопросы «Литературной газеты»

В дни, когда в Вене проходил Конгресс народов в защиту мира, «Литературная газета» обратилась к его участникам — людям различных убеждений, верований и профессий — с просьбой ответить на следующие три вопроса:

- 1. Каков, по Вашему мнению, главный вклад Конгресса в дело защиты мира?
- 2. Каковы перспективы сотрудничества в Вашей стране различных общественных организаций и лиц, заинтересованных в сохранении мира?
- 3. Каковы Ваши планы борьбы за мир после возвращения на родину?

Ниже мы публикуем ответы участников Венского Конгресса, принадлежащих к самым разнообразным общественным группам и слоям населения различных стран.

АНГЛИЯ

1. Конгресс народов в защиту мира явился во многих отношениях ценным вкладом в дело сохранения мира. Большинство английских участников Конгресса (я не включаю в это число представителей различных газет) было избрано в качестве делегатов их товарищами по работе, членами женских организаций, комитетами защиты мира и т. д. В Вену прибыли люди, придерживающиеся различных взглядов, объединенные желанием активно способствовать делу мира. В той отрасли промышленности, где я работаю, особенно важную роль в избрании делегата сыграли рабочие. Они приняли самое активное участие в многочисленных дискуссиях, посвященных Конгрессу. Эти дискуссии затронули настоящие проблемы английской политики.

В детальном обсуждении различных вопросов, стоящих на повестке дня Венского Конгресса, приняла оживленное участие группа, представляющая разнообразные слои населения. Выступления, подкрепленные фактами, не вызывающими сомнений, помогли нам разоблачить, какие грязные войны ведутся от имени английского народа, каково влияние этих войн на экономику Англии.

Чрезвычайно плодотворными явились беседы, которые наша делегация проводила с представителями других стран. Я с огромным удовольствием встречалась с итальянцами, американцами, африканцами, малайцами, кэриями, китайцами.

2. Перспективы сотрудничества в Англии различных общественных организаций и отдельных лиц в борьбе за мир я оцениваю как весьма благоприятную. Наша делегация в Вену уже начала готовиться к митингам и собраниям, на которых мы выступим после возвращения домой и расскажем об итогах Конгресса. Английские профсоюзы и кооперативы с каждым днем все яснее сознают необходимость борьбы за мир и прекращения постыдной траты средств на войну и военные мероприятия. Национальная ассамблея женщин, Ассоциация родителей и учителей, социалистические ассоциации мекон, комитеты квартирьершниц, объединения ученых и другие организации, несомненно, будут сотрудничать во имя защиты мира. Растут также и связи между отдельными лицами. Я твердо убежден, что в дальнейшем все английские рабочие с еще большей энергией будут бороться за мир.

3. Мои планы заключаются в следующем: Я хочу организовать кампанию митингов фабричных рабочих и докторов. На этих митингах ораторы расскажут о работе Конгресса. Я буду бороться за создание комитетов мира по производственному признаку, требовать в своих выступлениях окончания ведущихся войн и утверждения принципа самоопределения народов. Я буду содействовать тому, чтобы профсоюзы, кооперативное общество и лейбористская партия, членом которых я состою, начали вести борьбу за мир.

А. МАККЕЧНИ, общественный деятель

БОЛИВИЯ

1. Основной вклад Конгресса в борьбу против новой мировой войны — объединение множества людей во имя общего идеала: «Мир».

2. Повсюду в нашей стране народ всей душой стремится к миру. После того, как мы расскажем людям о Конгрессе, они еще активнее будут участвовать в борьбе.

3. Мои планы? Я буду организовывать совещания с целью вовлечения людей в движение защиты мира. Я буду также выступать по радио и в печати.

БРАЗИЛИЯ

1. Конгресс ярко показал всем людям, каких бы взглядов они ни придерживались, возможность договориться и прийти к согласию в совместной защите мира.

ВЕНГРИЯ

1. Мы считаем этот Конгресс выдающимся событием. Сынью восьмидесяти пяти наций, принадлежащие к различным расам и разнообразным верованиям, с твердым решимостью объединились ради святой цели — сохранения мира. Представители церкви, среди них многие священники католической церкви, подняли свой голос против войны и плечом к плечу с народами земного шара шагают в шеренге борцов за мир.

Мы верим и даже уверены в том, что Конгресс приблизит окончание ведущихся ныне войн, в первую очередь прекращение кровопролития в Корею, воспрепятствует применению оружия массового истребления людей, позволит расширить культурные и экономические связи между народами и принесет большую пользу делу мира. Нет сомнений, что Конгресс будет способствовать переговорам между великими державами.

2. В нашей стране каждый человек может свободно и смело бороться против войны. Наша конституция гарантирует право на борьбу за сохранение мира. В нашей стране созданы все условия, чтобы против угрозы войны могли совместно выступать как организации, так и отдельные лица. Каждый венгерский горю, каждая село, каждая улица, даже каждый дом имеет свой комитет сторонников мира. Такой комитет создан и священниками римско-католической церкви.

Общее число священников, включившихся в движение в защиту мира, превышает три тысячи. Участие церкви в защите мира тесно связано с деятельностью Бесенгерского совета мира. Конгресс народов будет способствовать успешной активности наших комитетов мира.

3. На Конгрессе мы убедились в том, что народы еще решительнее, чем до сих пор, готовы плечом к плечу, как братья, бороться за мир. Конгресс придает нам силы, и мы используем все наши знания и способности, чтобы обеспечить безопасность жизни людей и пресекать зло. На нашей стороне правда, и мы выполняем самые священные обязанности нашей церкви.

После возвращения на родину мы сделаем все возможное, чтобы в самых широких кругах распространять истины, высказанные на Конгрессе. Мы расскажем о воле народов к миру и безжалостно разоблачим бесчеловечность империалистов-агрессоров.

Янош МАТЕ, викарий, Эндае БОБОЧА, приходский священник

ВЬЕТНАМ

1. Главный итог Конгресса заключается, на мой взгляд, в том, что он развеял существовавшие между многими народами недоверие и непонимание, которые порождены злой пропагандой поджигателей войны. В Вене еще больше упрочилась связь солидарности, связывающие народы в их борьбе за свободу, национальную независимость и мир.

2. В моей стране все честные люди борются за национальную независимость, демократию и мир. Все политические партии, все народные организации, выходящая из-под нашей страны объединены в ряды единого национального фронта Лан-Вьет. Одной из важнейших задач этого фронта является борьба за сохранение всеобщего мира. Грандиозная демонстрация воли народов к миру, в которую выдвинулся великий Конгресс, послужит для нас величайшим стимулом к продолжению этой борьбы.

3. Раньше я была бедной неграмотной крестьянкой. Августовская революция 1945 года, совершенная под руководством нашего вождя Хо Ши Мина, освободила меня от эксплуатации, вызволила из тьмы невежества, дала мне жизнь. Я стала грамотной и хотела лишь одного: мирно трудиться для восстановления моей страны, для повышения жизненного уровня моих соотечественников.

Однако французские колонизаторы при поддержке и помощи американских интервентов вторглись в нашу страну, чтобы вновь сделать нас рабами. Но сильна воля вьетнамцев к миру, независимости, свободе и демократии. Ее не сокрушить при помощи пушек и танков. Отвечая на призыв своего любимого правительства, наш народ поднялся на борьбу с захватчиками. Я считаю эту борьбу своим священным долгом и буду сражаться вместе со всеми моими соотечественниками до полной победы.

Во время Конгресса народов в защиту мира я убеждалась в том, насколько силы мира многочисленны и могущественны. Все народы хотят мира, все они единодушно осуждают агрессию и требуют прекращения войны в Корею, Вьетнам, Кхмер, Лаос и Малайя. Я намерена после возвращения к себе в страну подробно рассказать моим соотечественникам обо всем, что я видела и слышала на Конгрессе. Это еще больше укрепит их волю к борьбе за нашу национальную независимость, демократию и мир.

Сама я тоже буду продолжать бороться с агрессорами до их полного уничтожения, которого они не мнут, если во-время не подчинится воле народов и не очистит полностью территорию трех наших стран — Вьетнама, Кхмера и Лаос.

НГУЕН ТХИ ШЕН, партизанка

Германская демократическая республика

Главный итог Конгресса заключается в том, что воля народов к сохранению мира была продемонстрирована там самым убедительным образом.

Иоганнес БЕХЕР, поэт

Я думаю, что самое важно в Вене — это единство в борьбе за мир народов, представленных на Конгрессе. Нет сомнений, что имеются хорошие перспективы вовлечения большинства немецкого народа в борьбу за мир.

Вальтер ФРИДРИХ, профессор, президент Германской академии наук (Продолжение на 4-й стр.)

ТОК С БЕРЕГОВ ВОЛГИ

Первая тысяча бетонных фундаментов и более трехсот металлических опор для подвесных проводов уже установлены на трассе сверхдальней линии электропередачи Куйбышев — Москва. В будущем году начнется монтаж проводов, по которым в конце пятой пятилетки устремится в Москву с крупнейшей в мире волжской гидроэлектростанции гигантский поток электрической энергии.

Для приема электроэнергии от Куйбышевской ГЭС, а следом за нею от Сталинградской понадобилось коренным образом пересмотреть систему электрических сетей «Мосэнерго» — заявил главный инженер «Мосэнерго» А. Невос. Предстоит построить четыре приемные подстанции, которые будут объединены кольцом высоковольтной линии в 400 тысяч вольт. На этих подстанциях напряжение энергии будет понижаться до 110 тысяч и 220 тысяч вольт.

В самом городе предстоит соорудить свыше десяти районных подстанций, которые мы присоединим к сети подземными кабельными линиями. Действующие районные подстанции Москвы реконструируются: усиливается их аппаратура, увеличивается мощность трансформаторов и т. д.

Надо будет уложить две с половиной тысячи километров электрических кабелей. Вместе с этим должна быть создана разветвленная сеть трансформаторных подстанций, где энергия будет доводиться до обычного напряжения, применяемого промышленными предприятиями и населением.

Наша столица потребляет огромное количество электроэнергии. Сейчас, к концу 1952 года, установленная мощность электростанций, включенных в систему «Мосэнерго», значительно возросла по сравнению с 1940 годом. В 1960 году мощность станций, работающих на систему «Мосэнерго», возрастает более чем вдвое по сравнению с последним годом четвертой пятилетки.

Получение энергии от волжских гигантов позволит полностью удовлетворить нужды Москвы. Потребление электроэнергии каждым жителем столицы возрастет в 2,1 раза, и значительно превзойдет электропотребление населения крупнейших городов Европы и Америки. Москвичи получат возможность расширить применение разнообразных электрических приборов, облегчающих условия домашнего труда и быта.

Более чем вдвое увеличится в 1960 году потребление электроэнергии также промышленностью и внутригородским транспортом.

Один из конструкторов АТС-ВРС Б. Лишницкий рассказывает корреспонденту «Литературной газеты»:

Перевод на автоматизацию решает прежде всего проблему «сплошной телефонизации» Ленинграда. Какими схемами «единой системы» связи мелких сельских станций идут к более мощным промежуточным, узловым и районным АТС, которые в свою очередь по междугородным линиям соединяются с АТС крупнейших городов. Такая единая автоматическая телефонная сеть свяжет со временем все города, новостройки и колхозы страны.

РАЗГОВОР ПО ДУШАМ

Федор САМАРИН, специальный корреспондент «Литературной газеты»

В жарко натопленную контору лесопункта вошел молодой, среднего роста мужчина, пачистый, розовощекий, с черными вьющимися волосами, одетый в хороший шерстяной костюм.

— Добрый вечер! — поздоровался он мягким баском. Это был знаменитый в здешних лесных местах стахановец, один из лучших водителей мотовоза Василий Севастьянович Запорожский. Я как-то видел его большой портрет в «Правде Севера», читал опубликованную в той же газете его статью «15.000 кубометров леса за сезон».

— Чем могу служить? — спросил Запорожский, усаживаясь на деревянный диван. По всему было видно, что он привык к разговаривать с корреспондентами, что и сейчас, хотя ему, может быть, это и не очень интересно, он готов рассказать, как ухаживает за мотовозом, как выполняет план. Но меня интересовало другое.

— Работаете-то вы хорошо, — сказал я. — А вот живете как? Василий Севастьянович посмотрел на меня с недоумением, и когда я спросил его, правда ли все то, что о нем говорят его товарищи, он смутился и стал растерянно разглагольствовать на колесках какому-то бумажкам, вероятно, с цифрами вывезенного им леса, которую он уже приготовил было для нашего разговора.

А дело было в том, что о знаменитом стахановце как бы существуют две правды: одна, которую легко узнать из той же областной газеты, из официальных бесед с начальником Подложского лесхоза, и другая, горькая правда, которая так же отчетливо действительна, как и первая, но почему-то никому не берется во внимание, надо полагать, из-за вредного заблуждения, что так будет лучше для пользы дела.

Простая правда, которую мотовоз Василий Севастьянович Запорожский, стахановец, передовой человек на производстве, а в так называемой личной жизни, в быту — пьяница и дебошир.

Однажды он долго бродил по поселку, ругаясь, буйная, пугал детей. Добравшись, наконец, до своей квартиры, уронил здесь скандальную вонючую бутылку. Некто похожий на него стоял у стола, откуда, написавшись, он стал выгонять всех обывателей. «Все выходите отсюда! — вопил он, обеспамятевший. — Будет обидно стахановцу Запорожскому. Вон!»

Да за последнее время и на работе, чем больше он шел, тем хуже шла у него работа. Был случай, когда Запорожский, заявив, что у него кончилась горюшка, бросил мотовоз. На самом же деле он по пути на склад заглянул к знакомым, написал пьяным и не мог работать.

Нет, не на пользу — ни делу, ни Запорожскому — послужило то, что руководители лесхоза и лесопункта словно не хотели слышать второй правды о жизни производственника. Визорухность ли здесь была — та близорукость, какая свойственна многим руководителям, не способным понять, что сегодняшний маленький проступок, если его оставить без внимания, может завтра принести куда более уродливые и опасные формы. Или же это было равнодушие, равнодушие к человеку, к

Василию Севастьяновичу, выслушав меня, сказал, что все это правда. Он встал, взял с стола папиросу, повертел ее и, не закурив, тихо проговорил: — Пьют у нас иные, и я пошел по их дороге.

Затем, не столько оправдываясь, сколько размышляя о причинах своего пьянства, он объяснил: — Большие деньги зарабатываем, а тратим их с толком не умеем. Куда с ними пойдешь? Тут же у нас не город. В лесу живем!

Говорил Запорожский искренно, но мне казалось, что он не задумался над смыслом сказанного им, что он попросту повторяет чьи-то услышанные им слова. Мне пришлось слышать здесь подобные рассуждения: «Много денег — вот и пью!».

Лес! Да, но в этом «глухом» лесу, в одном лишь поселке лесопункта, имеются клуб, библиотека, радиоузел. Казалось бы, есть у здешнего рабочего возможность и отдохнуть, и развлечься, и учиться.

Но и кадровые рабочие и женщины-домохозяйки мало посещают клуб, только лишь когда кино бывает. А бывает оно здесь редко. Скучно в клубе. Ни рабочих, ни правления клуба не сумели объединить здешних талантливых людей в художественный самодеятельный коллектив, который мог бы давать спектакли, выступать с концертами.

Плохо работает и библиотека. Не пропагандирует она книгу, не воспитывает в людях вкус к чтению, поэтому среди ее читателей мало кадровых рабочих.

Все это почему-то не волнует ни председателя рабочкома, ни секретаря партийной организации. А начальник лесопункта тов. Кокарев убежден даже, что библиотека, клуб — не дело хозяйственника. «И сам-то я в клубе только по праздникам бываю», — говорил он мне. — Наше дело наживать на план!».

Вот, что хороший рабочий оказался отсталым человеком в быту, виноваты прежде всего его руководители. Подумал ли хоть раз председатель рабочкома: Запорожский — член профкома, и я за него отвечаю! Зашевелилась ли совесть у секретаря партбюро: Запорожский — коммунист, все ли я сделал, чтобы он был достоин этого звания? Охватило ли беспокойство начальников лесхоза и лесопункта: Запорожский — стахановец, но разве так должен жить стахановец!

Что же до самого Василия Севастьяновича? Не ожидал я такого разговора... Первый это раз... И пошел проговорить из конторы, пошел, как показались мне, может быть, впервые задумавшись над тем, как он живет.

Ст. ПОДЮГА, Архангельской области

ФЕЛЬЕТОН ...Тара-тара-тара-ра! Выезжают трактора!..

Отец вернулся домой радостный и сияющий. В руках он держал книжку, завернутую в голубую бумагу. — Это сборник русских народных сказок, песенок, загадок и пословиц для дошкольников, — торжественно показал он жене книжку и бережно поглаживая странички, стал делиться мыслями о том, что теперь их шестилетний Коля и пятилетняя Таня познакомятся с лучшими образцами русского народного творчества, с ярким, чистым родным языком.

После обеда книжку стали читать. Отец весело и бойко начал с песенки о котике: Шубка на нем Позаниддела, Гроби и усы Показуржавели!

— Папа, что такое «показуржавели»? — спросил Коля. Отец ответил не смог. Он взял с полки «Толковый словарь русского языка» и стал искать слово «закуржаветь», но так и не нашел.

— Погодите, — сказал отец, — заглянука я в словарь Далея: там всякие словесные редкости можно найти! И он стал перелистывать словарь Далея, а дети сидели и терпеливо ждали. Наконец, непонятное словечко нашлось, истолковали и снова принялись за чтение.

Много раз отец брал словарь и искал словечки: «космическа», «шляпья», «пиджа», «чирюшка». Книга пестрела этими «темными местами». Не понимали их значения дети, не могли объяснить и отец с матерью.

— Хороша книжка для дошкольников, которую надо читать с двумя словарями, — проворчал отец. Когда устал отвечать на непрекращавшиеся вопросы, передал книгу жене. — Читай теперь ты. Мать выбрала песенку повеселее:

Тара-тара-тара-ра! Как из каждого двора Выезжают трактора. Будем землю пахать, Будем хлеб засеивать! Будем рожь молотить! Мелких дегушек кормить!

— Постой, постой! — возразил отец. — Как это из каждого двора выезжают трактор? Из двора МТС они могут выезжать, а не из каждого двора... Как печатается, так я и читаю, — оправдывалась, сказала мать. Но все же перерывала несколько страниц. — Не хочешь о тракторах, слушай другое:

Дождь — дождень, Подилай весь день Да на наш ячмень, На бабью рожь, На мужичий овес, На девичью гречу, На мальчишье просо, На колхозные поля!

— Велими нитками што, — сурово сказала отец. — «Бабья рожь», «мужичий овес» и... «колхозные поля!» Очень скверная выдумка! Отсебятина! Подделка! Дети с недоумением смотрели на книжку и на своих родителей. Мать заметила это и сказала:

— Идите, ребята, поиграйте пока во дворе, мы вечером почитаем еще!

Дети с радостью убежали во двор, а отец и мать принялись со вниманием, — уже для себя, — читать сборник народных сказок, песенок, загадок и пословиц. И чем больше они читали, тем больше мрачнели.

— Почему в этой книжке столько сказок о злодеях-мачехах и падчерицах? — с горечью спрашивала мать. — Неужели нужно так старательно и настойчиво внушать детям старость, что мачеха — обязательно злодейка?

— Не нужно, — сказал отец. — Сколько ребят после войны живут с неродными матерями, и хорошо, дружно живут! — А можно ли в сказке для малышей смаковать такие ужасы: «Целый день шла Василисушка. К вечеру вышла на полянку. Сморит — изба стоит. Забор вокруг избы из людских костей. На заборе черта челодушка, вместо ворот — ноги человека, вместо запоров — руки, вместо замка — острые зубы», — да еще иллюстрировать эти ужасы?

Родители нашли в одной из сказок выражение «Стоит дуб большой, желудями полный», — и спросили один другого: — Грамотно ли? — Затем... Затем они нашли еще много всякой нелепости, бессмыслицы...

...Вечером детям книгу не читали. Книжку спрятали в шкаф. А когда дети легли спать, отец сел за стол и стал писать письмо в издательство.

«Дорогие товарищи редакторы! — писал он. — Не вводите детей в заблуждение. Не выдавайте за русское народное творчество кем-то сочиненные вырванные из контекста архаическими уродливыми словечками! Ведь книжка эта предназначена для малышей. Мы не против колхозных местных слов и речений, но пользоваться ими надо в меру и к месту. А с малышами-дошкольниками следует разговаривать не на областных диалектах, а по-русски... Книжка, заставившая меня написать это письмо, называется «Радуга-духа». Составила и обработала Ирина Карнаухова. Вышла эта книга во Владимирском областном издательстве в 1952 году тиражом 60.000 экземпляров».

К письму отца следует сделать приписку. Книга эта издается не впервые. В 1946 году она вышла в Ленинградском издательстве Детгиза (тираж 75.000 экземпляров), в 1951 году — во Владимире (тираж 75.000 экземпляров). В 1948 г. И. Карнаухова выбрала из своей книжки «народные песенки» о тракторах, выезжающих из каждого двора, и о «мужичьем овсе на колхозных полях» и издала их отдельной книжкой под названием «Рассыпушки» (Детгиз, Ленинград, тираж 100.000 экземпляров), в 1952 году во Владимирском областном издательстве она снова выпустила свою «Радугуду».

И еще: Неряшливая книжка эта почему-то внесена в список книг, рекомендуемых для начальной школы. Ученые (М. 1952 г.), и в рекомендательный список, изданный Детгизом, «Что читать детям» (М. 1951 г.).

Видно, у издателя и рекомендатель нет собственных детей! Иначе они задумались бы: стоит ли издавать и можно ли рекомендовать? М. БУЛАТОВ



Рис. И. СЕМЕНОВА

На трассе будущего канала

АЛМА-АТА. (Наш корр.) Неожиданные результаты дали Прикаспийские изыскания в области геологических исследований. Состоялся выезд в горы геологический вышки и палатки исследователей отрядов. Сюда по магистральному каналу Волго-Урал проложены геологические науки Н. Колотилина. Гидрогеологи исследовали грунтовые воды на площади 1.150.000 гектаров, изучили поверхностные воды, составили под-

робные карты минерализации и глубины залегания грунтовых вод. Теоретическая экспедиция под руководством кандидата биологических наук Б. Быкова занималась изысканием возможности создания в Приуралье прочной кормовой базы. Ученые изучили растительный мир на площади трех миллионов гектаров. Найдены также богатые залежи строительных материалов — камня, песка, гравия, известняка.

Гурьевской и Западно-Казахстанской областей провели в нынешнем году многочисленные экспедиции Академии наук Казахстана. Больших успехов добилась комплексная экспедиция под руководством кандидата геолого-минералогических наук Н. Колотилина. Гидрогеологи исследовали грунтовые воды на площади 1.150.000 гектаров, изучили поверхностные воды, составили под-

робные карты минерализации и глубины залегания грунтовых вод. Теоретическая экспедиция под руководством кандидата биологических наук Б. Быкова занималась изысканием возможности создания в Приуралье прочной кормовой базы. Ученые изучили растительный мир на площади трех миллионов гектаров. Найдены также богатые залежи строительных материалов — камня, песка, гравия, известняка.

Вот, что хороший рабочий оказался отсталым человеком в быту, виноваты прежде всего его руководители. Подумал ли хоть раз председатель рабочкома: Запорожский — член профкома, и я за него отвечаю! Зашевелилась ли совесть у секретаря партбюро: Запорожский — коммунист, все ли я сделал, чтобы он был достоин этого звания? Охватило ли беспокойство начальников лесхоза и лесопункта: Запорожский — стахановец, но разве так должен жить стахановец!

Что же до самого Василия Севастьяновича? Не ожидал я такого разговора... Первый это раз... И пошел проговорить из конторы, пошел, как показались мне, может быть, впервые задумавшись над тем, как он живет.

Ст. ПОДЮГА, Архангельской области

Письма о рассказе

Сергей АНТОНОВ

Уважаемый товарищ***! В этом письме я собираюсь говорить не о взглядах писателя (об этом вы пойдете в следующем письме), а о своеобразном способе заострения событий и образов, часто примененном в рассказе. Для того, чтобы вам стала понятной сущность этого способа, обратимся к произведению А. П. Чехова, в частности к его прекрасной «Стени».

Древний писатель и драматург И. Шеллов в своих воспоминаниях об А. П. Чехове писал: «...разумеется, и на солнце есть пятна и одно такое незначительное пятнышко, когда мы разговорились о «Стени». Именно почему-то вспоминается в самом начале (где говорится о смерти бабушки) фраза, на которой я запнулся, читая впервые рассказ: «Она была жива, пока не умерла...» Что-то в этом роде... Быть не может! — воскликнул Чехов и сейчас же достал с полки книгу и нашел место: «до своей смерти она была жива и носила с собой мягкие бублики». — Чехов расмеялся. Действительно, как это я так не догадался. А впрочем, нынешняя публика не такие еще фрукты кушает. Нехай!

И равнодушно захопнула книгу. Последняя встреча Шеллова с Чеховым произошла в 1897 году. Почему же Чехов, включая «Стень» в четвертый том сочинений, вышедший в 1901 году, не уничтожил это «стилистическое пятнышко»? Ведь известно, как тщательно и требовательно к себе, вплоть до многогожды, правил он для собрания сочинений свои рассказы.

Прочтем упомянутое место в «Стени». «Егоруха вспоминала, что когда цветет вишня, эти белые пятна мешаются с вишневыми лепестками в белое море; а когда она светит, белые пятнышки и кресты вишни усыпают багряными, как кровь, точками. За оградой под вишневым деревом и в саду Егорухины отец и бабушка Зинаида Даниловна. Когда бабушка умерла, ее положили в длинный, узкий гроб и приехали

несколько писем героев друг другу. К другой, более сложной, группе относятся рассказы, написанные от автора, но так, что автор как бы сливается воедино с героем, словами героя передает его (герою) мысли, говорит и думает в тоне героя, глазами героя видит все происходящее. Примером описаний такого типа может служить только что приведенный отрывок из чеховской «Стени».

Все это я пишу совсем не для того, чтобы разбираться в преимуществе и недостатках рассказов разного рода и рекомендовать вам один из них. Однако надо иметь в виду, что с самого начала работы над рассказом от первого лица вы неизбежно столкнетесь с трудностями, описывая события, при которых ваш герой не присутствует, и, кроме того, вам придется вести повествование в соответствии с лексикой, интеллектуальным уровнем и характером героя, а иногда ограничить себя в применении «литературных» сравнений, метафор, разнотипных описаний пейзажа, то есть все время следить за тем, чтобы герой не заговорил языком автора, как это случилось, например, в рассказе А. Розена «Привет из Цимлы» («Огонек», № 45), где багетмейстер, от лица которого ведется рассказ, вдруг начинает повествовать о любящей девушке таким образом: «В этот момент я мысленно увидел ее в большом зале управления электростанции, за пультом. Видел ее лицо, ее улыбку, ослепленную ярким светом лампы. Свет этот приходит, преодолевая любое расстояние...»

В том случае, если автору удается минимизировать эти трудности, рассказ от первого лица дает возможность быстро и отчетливо выявить характер персонажа и показать его отношение к событиям.

Рассказы, написанные с точки зрения героя, но от лица автора, обладают преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускают более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

Почему же так происходит? Дело в том, что в начале рассказа, когда автор знакомит с героем, он от лица автора, обладая преимуществами рассказов, написанных от первого лица, допускает более глубокую и свободную форму изложения. Не случайно поэтому, что наши писатели часто используют именно эту форму. Однако довольно заметным недостатком многих опубликованных в «Огоньке» рассказов такого рода является то, что читатель далеко не сразу может разобраться, какую точку зрения ему предлагают, — то ли точку зрения автора, то ли точку зрения персонажа, и если персонаж, то какого именно.

САЙФУДДИН КИТЧЛУ

На трибуну Конгресса народов в защиту мира поднимается человек с энергичным лицом, облаченный в длинное черное одеяние, и под бурные аплодисменты делегатов, представляющих все народы земного шара, торжественно заявляет: «Индия не хочет, чтобы ее ресурсы использовались врагами человечества в интересах войны». Это — глава индийской делегации, председатель Всемирного совета мира доктор Сайфуддин Китчлу.

Сайфуддин Китчлу родился в 1885 году на севере Индии, в крупном городе Восточного Пенджаба — Амритсаре. Этот город старинных храмов и древней культуры, известный покровительством и искусством резьбы по слоновой кости, — крупный промышленный и торговый центр провинции. Населенный людьми различных национальностей и религий — мусульманами, индусами, сикхами, Амритсар представлял собою место, где весьма отчетливо проявлялись классовые противоречия, национальная и религиозная вражда, где безжалостно хозяйничали английские империалисты. Молодой Сайфуддин Китчлу видел страдания индийского народа, разделял его думы и чаяния и уже тогда решил посвятить себя благородной борьбе за освобождение родной страны от британского владычества.

Закончив Амигсарский мусульманский университет, Китчлу решил продолжить образование. Он изучил юриспруденцию, успешно защитил диссертацию и получил ученую степень доктора юридических наук.

В 1919—1922 годах в Индии происходит подъем национально-освободительного движения. Организуются стачки и забастовки текстильщиков, возникают первые профсоюзные организации, в ряде провинций, особенно в Пенджабе, растет крестьянское движение.

13 апреля 1919 года население родного города Китчлу — Амритсара, доведенное до отчаяния террористической политикой и насилием английских колонизаторов, устроило митинг протеста, в котором приняло участие около десяти тысяч человек. По приказу генерала Дайера, войска окружила площадь, на которой происходил митинг, заняли все выходы из нее и открыли ружейный огонь по беззащитным людям. Пулями карателей было убито не менее четырехсот человек и ранено 1200 человек.

В. И. Ленин указывал, что зверский террор англичан, выразившийся, в частности, в массовых убийствах в Амритсаре, является одним из моментов, объясняющих нарастающее революционное движение в Британской Индии.

Народы Индии ответили на амритсарскую бойню мощной волной национально-освободительного движения, охватившего Пенджаб, потом Соединенные провинции, Бенгалию, Бихар, Бомбей, Мадрас. Китчлу принял в этом движении самое активное участие, как один из признанных руководителей.

Английское правительство, напуганное стачками и восстаниями, спешно издало закон, предоставляющий полиции право арестовывать лиц, которые с ее точки зрения угрожают общественному спокойствию. Этот закон, названный по имени предложившего его судьи «законом Раулетта», был применен и к Сайфуддину Китчлу. Отважного патриота арестовали и приговорили к пожизненному заключению.

Закон Раулетта, дававший полный простор неограниченному произволу властей, вызвал возмущение широких масс Индии. Были проведены забастовки на фабриках, в учреждениях, закрывались лавки и учебные заведения — народ требовал отмены варварского закона и освобождения заключенных. Возникшие повсюду демонстрации протеста заканчивались во многих местах столкновениями с полицией. В результате массового народного движения за освобождение арестованных Китчлу был выпущен из тюрьмы, но свобода пришла к нему уже после того, как он два года просидел за решеткой.

Тюрьма и жестокие полицейские преследования не сломили волю стойкого борца за лучшее будущее своего народа. Был из затенения, Китчлу вновь окупился в гущу политических событий. Он — неприменный участник всех национально-освободительных кампаний, проводившихся партией Индийский национальный конгресс, членом которой Китчлу является до настоящего времени.

Британские колонизаторы и их приспешники в Индии многократно пытались пресечь славную деятельность Сайфуддина Китчлу — в его лице они не без основания видели серьезного противника. Шесть раз он подвергался арестам. В общей сложности Китчлу провел в тюрьме около десяти лет. Пытаясь ослабить его связь с народом, власти в 1932 году запретили патриоту проживать в провинции Пенджаб, где находится город, в котором он родился, вырос и впервые принял участие в национально-освободительном движении. Только спустя шесть лет Китчлу получил возможность возвратиться в родные места.

Доктор Китчлу — адвокат по профессии. Занимаясь адвокатской практикой, он в то же время ни на минуту не оставляет многогранной общественной деятельности. Являясь видным представителем правящей партии Индии, Китчлу по своим политическим убеждениям значительно отличается от многих идеологов этой партии, которые проповедовали мирные формы борьбы с английским империализмом, боялись решительных действий и противились вовлечению широких народных масс в политическую жизнь страны.

Китчлу всегда помнил о тяжелой участи, постигшей его народ, помнил об амритсарской трагедии. Поэтому он в свое время открыто выражал несогласие с политикой «ненасилия», провозглашенной Ганди, и призывал к решительным действиям в борьбе за освобождение.

Стремление американского империализма к мировому господству, ясно обозначившееся сразу же после окончания второй мировой войны, гонка вооружений, проводимая в странах англо-американского блока, наконец, факты прямой агрессии — все это поставило перед народами мира, в том числе и перед индийским народом, жизненно важную задачу защиты мира, соприкосновения захватчикам, сохранения свободы и независимости. Патристически настроенные деятели всех партий Индии понимали, что движение сторонников мира играет значительную роль в сплочении прогрессивных сил страны. В Бомбее, Ассаме, Джанси, Западной Бенгалии, во многих других провинциях, округах и отдельных городах состоялись конференции сторонников мира, митинги, демонстрации. 2 октября 1949 года по инициативе Сайфуддина Китчлу был проведен день борьбы за мир.

С присущей ему страстностью и энергией испытанного борца Сайфуддин Китчлу сразу же включился в широкое народное движение за мир. Вместе со всем народом Индии он горячо протестовал против заключения сепаратного мирного договора с Японией, требовал прекращения войны в Корее, осуждал использование американцами бактериологического оружия.

Неутомимую деятельность Китчлу в защиту мира по достоинству оценили честные люди Индии — смелый патриот был избран председателем Всемирного совета мира. В речи на третьем Всемирном съезде сторонников мира, состоявшемся в сентябре этого года в Джулундуре, Китчлу решительно заявил, что если будут предприняты попытки стянуть Индию в новую мировую войну, то индийский народ окажет героическое сопротивление и не примет в ней никакого участия. Китчлу гневно разоблачил тех, кто пытается запугать народы мира «красной опасностью». Он указал, что ответственность за подготовку новой войны полностью лежит на американских аггрессорах.

И когда в Пекине открылся Конгресс сторонников мира стран Азии и Тихого

океана, доктор Сайфуддин Китчлу, возглавлявший индийскую делегацию, призвал присутствовавших совместной работой «воздвигнуть мощную стену для защиты того, что всего дороже и чему мы все верны, — для защиты мира». Он сказал, что, несмотря на попытки империалистических держав использовать экономическую отсталость большинства стран Азии и навязать им политику войны, народы этих государств должны положить конец войнам. «Благородные задачи», — заявил доктор Китчлу, — требуют энергичных усилий.

До открытия Конгресса в Пекине доктор Китчлу в течение двух месяцев ездил по Индии, проводил митинги, выступал в докладами. Он мог воочию убедиться, что миллионы простых людей всем сердцем стремятся к миру и готовы дать отпор провокациям аггрессоров.

Постоянное живое общение с народом, знание его нужд, желание принести ему пользу — вот что придает авторитет всем заявлениям и действиям Китчлу, стойкого борника мира и дружбы между народами. вполне понятно поэтому, что честь возглавлять индийскую делегацию на Конгрессе народов в защиту мира выпала на долю Сайфуддина Китчлу.

И вот он, 67-летний человек, сильный сознанием правоты своего дела и доверием народа, веско, на весь мир заявляет: «Индия не хочет, чтобы ее ресурсы использовались врагами человечества в интересах войны». В этих словах выражена воля народных масс Индии, они хотят, чтобы люди всех стран жили в мире и устранили свою жизнь без вмешательства извне. Они требуют прекращения войны в Корее, Малайе — везде, где империалистические державы пытаются силой оружия навязать свои порядки свободным народам.

В интервью, данном корреспонденту журнала «В защиту мира», доктор Китчлу ответил: «Народы Индии не желают более поставлять солдат для ведения войны в Малайе. Мы организовали широкую кампанию за прекращение вербовки солдат, отправляющихся в Малайю, и добились своей цели».

От имени делегации Индии, в состав которой входили представители всех партий страны, доктор Китчлу внес на рассмотрение Конгресса народов в защиту мира предложения, направленные на прекращение войны в Корее. «Нам, индийцам», — сказал Китчлу, — кажется, что самое важное сейчас — прекратить эту войну. Заключившаяся в ней, он выразил надежду, что сторонники мира во всем мире добьются успеха в этом деле и выполнят свой долг, соответствующий желанием народов. «Разрешите мне заверить наших корейских и китайских друзей, что никогда индийский народ не станет жертвой тех, кто стремится заставить азиатов сражаться против азиатов. Народы Азии выступают единым фронтом за мир вместе со всеми другими народами».

Присуждение доктору Сайфуддину Китчлу международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами» является признанием его выдающихся заслуг в деле упрочения мира и борьбы с поджигателями новой войны.

Товарищ И. В. Сталин, чье имя носит эта высокая награда, указывает, что современное движение за мир имеет своей целью поднять народные массы на борьбу за сохранение мира, что оно не преследует цели изменения политической системы, существующей в той или иной стране. Демократическое движение в защиту мира объединяет в своих рядах всех честных людей земного шара, без различия их рас и национальностей, политических и религиозных убеждений. Это широчайшее движение в истории человечества уже имеет своих признанных руководителей, вносящих своей деятельностью большой вклад в дело мира. Одним из таких руководителей является лауреат международной Сталинской премии доктор Сайфуддин Китчлу.

Николай ТАРАСОВ

Обращение к стране и ее певцам

Мэри Холмс — молодая канадская поэтесса, член прогрессивной писательской организации «Торонто Райтерс Групп». Мы публикуем отрывок из ее поэмы «Слово о сегодняшнем дне», напечатанной в журнале «Нейшнл афферс».

Канада! Голос твой на гребнях гор звучит,
в тиши долины, где спят творцы легенд
народных,
где струи гейзеров, как пламя, горячи
под небом ясным и холодным,

в скалистых берегах, где по утрам
скрежещет волчьими голодными
зубами,
где шхуны рыбаков плывут в туман
под снеговыми парусами.

Я слышу голоса твоих скупых холмов,
где руны фермеров темнее бронзы
стали,
я слышу голоса рабочих из цехов,
где люются струи алой стали.

Я слышу голос тех, кто к жизни встал
лицом,
кто поднял высоко стег мира и
свободы.

Их голоса гремят, как первый летний
гром,
став грозным Голосом Народа.

...Мой край! Тебя ведут к позорному
столбу,
Мой край! Тебе плетут чудовищные
узы.

Поэты и певцы, вставайте на борьбу!
Проститесь, Музы!

Мы бросим гневные слова в лицо
врагу,
Пока еще не всё убито смрадом
трунным!

Сейчас, когда куют замки для наших
губ,
молчанье — преступно!

Мэри ХОЛМС
Перевела с английского
С. КОЗЛОВА

Настоящий клад

Лежали улицы во мгле.
Стобы и ности гнили там.
Конец стране, конец земле —
так в этот год казалось нам.
Но только человек упрям:
среди щебня и окопных ям
он ищет клад.

И вот — за домом дом растет.
Из непра улнца встает,
подземный край гудит, поет,
и динамит руины рвет,
и все смелей мечты полет,
и жизнь твою, родной народ,
идет на лад!

Мы настоящий клад напхли.
Он в наших палатах — этот клад,
в величьи каменных громад,
в зовущих строчках новых книг,
он — в ритме строк заводских,
в беспечном лепете ребят,
в делах проснувшейся земли,
в борьбе за мир и в нас самих!

Рудольф ЛЕОНГАРД,
немецкий поэт
Перевел с немецкого
Лев ГИНЗБУРГ

К МАССОВЫМ РАССТРЕЛАМ УЗНИКОВ о-ва ПОНГАН



Северная Корея. В лагере американских военнопленных. Это поэт пленный
янки — в него никто не стреляет!

Этот фотоснимок, как вы хорошо понимаете, сделан не на острове Понган. Этот американец поэт в лагере для военнопленных в Северной Кореи. На острове Понган за то же самое, за ление, соотечественники этого американца расстреляли корейских и китайских патриотов — 82 человека, ранили — 120.

Перед мысленным взором честных людей мира неотступно стоит картина кровавого кошмара 14 декабря этого года, когда по приказу американского офицера Миллера 300 американских и лисинманских солдат в течение почти часа расстреливали из пулеметов и карабинов на острове Понган безоружных пленников. За что? Пленные лени. Звери не могли остановить их песню. Голоса людей, в руках которых не было даже палок, они хотели заглушить треском автоматов.

Велел за Кочжедо и Чечжудо — Понган. Обезумевшие захватчики, бессильные осумевшие свои дико устремления, прибегают ко все более чудовищным зверствам. История знает немало подобных примеров. Но мы знаем также, что кровавые злодеяния всегда оканчиваются позорным поражением палачей.

Так учит история.
Американские казуверы и палачи никогда и никаким камуфляжем не замаскируют своего разбойничьего нутра. Советская делегация на VII сессии Генеральной Ассамблеи ООН разоблачила их до конца. Всенский в повестку дня сессии представителями самого миролюбивого государства, самого последовательного и самостоятельного защитника мира вопрос о новом, небывало чудовищном преступлении американской военщины — массовом уничтожении безоружных корейских и китайских военнопленных на острове Понган — открыл глаза новым миллионам миролюбивых людей нашей планеты на возмущившую их совесть политику гитлеровских последователей из США.

И когда является горячая кровь военнопленных, корейских мальцев, женщин, работающих на полях, стариков, загубленных американскими тираниями, честным людям земного шара становится еще более очевидным все кощунство, вся гнусность и наглость заявления американского генерала Кларка «о хорошем и гуманном отношении» американской военщины к пленным.

ХАН СЕР Я,
корейский писатель

и думать в их тоне и чувствовать в их духе, иначе, если я подбавлю субъективности, образы расплывутся и рассказ не будет так компактен, как надлежит быть всем борющимся рассказам», — писал Чехов.

Нюгда доподлинный персонаж вводится в рассказы только для того, чтобы передать события именно с его точки зрения. Так поступил Чехов, введя в рассказ «Бухарка женится» семилетнего Гришу, совершенно не участвующего в событиях и неужного ни для характеристики основных персонажей, ни для развития действия. Попробуйте, перечитывая этот рассказ, выписать все немногочисленные строки, касающиеся Гриши, и вы увидите, что событие, описанное в рассказе, остается таким же ясным и понятным. Но исключение от этого события, вследствие исключения оригинальной точки зрения на него, станет значительно слабее, а заключительная фраза: «Жизнь Пелагея на воде, как хотела, не отдавая никому отчета, и вдруг, ни с того, ни с сего явился какой-то чужой, который откуда-то получил право на ее поведение и собственность» — эта заключительная фраза, в которой по-детски наивно выражена идея рассказа, была бы вообще невозможной.

Для того, чтобы достигнуть цели, точка зрения должна выбираться таким образом, чтобы внезапно обнажились скрытые стороны образа, явления, чтобы неожиданно выступили на первый план типические существование образа, внутренние противоречия явления.

Это получится только в том случае, если точка зрения будет отличаться от обычной, если она будет неожиданной, смелой.
Один из недостатков рассказа П. Котенко «Последняя буря», о котором я писал в предыдущем письме, заключается в том, что выпускник ремесленного училища Сергей Горбачев, с точки зрения которого ведется повествование, — бездаль, как характер, и поэтому его мысли и впечатления либо наивно повторяют мысли и впечатления читателя и автора, либо звучат фальшиво. А ведь Сергей Горбачев введен в рассказ так же, как чеховский Гриша, только для того, чтобы автор имел возможность описывать события с его точки зрения. И если рассказ Чехова «Бухарка женится» станет гораздо хуже после исключения из него Гриши, то рассказ П. Котенко «Последняя буря», по моему, только улучшится, если в нем зачеркнуть

все, что касается Сергея Горбачева и его размышлений.

До сих пор мы рассматривали рассказы, написанные целиком от первого лица (от лица одного из персонажей) или целиком написанные с точки зрения персонажа. Гораздо чаще в наших журналах появляются рассказы, в которых повествование от автора несколько раз постепенно и незаметно переходит в повествование с точки зрения персонажа и также возвращается к повествованию от автора. Если эти переходы логические и эмоционально оправданы, читатель послушно следует за автором и, незаметно для себя, перекладывается с точки зрения автора на точку зрения персонажа, и наоборот.

Для иллюстрации приведу отрывок из рассказа Л. Смиланского «Крылья» («Огонек», № 12), в котором рассказывается, как хозяйка Ульяна готовится к разлуке со своей дочерью Ганькой, уезжающей на строительство Ваховской гидроэлектростанции.

«Прошел еще не окрепшими голосами молодые петушки. Низкий месяц светил прямо в окно. Ульяна босиком тихо прошла в горенку. Села у изголовья дочери на скамейку.
В хате было жарко. Ганька сладко спала, раскинувшись на кровати. Русые волосы ее свесились на пол. На губах как бы застыла улыбка, и Ульяна показала, что это ей улыбается дочь, — такое ясное и приветливое было ее лицо. Взяла ганькин волосы с пола, расстала на ладони и прижала к ним лицом. С вечера вымыла их щелочью. Мягкие так, нышанье. Уже не вернуешь ей теперь дождя. Разве только мать проведать. Эх, кабы не годы и болезнь, сама б полетела туда! Жаль, Андрей нет. Все втроем и уходил б добывать те двести пятьдесят тысяч киловатт. Шутка ли! В Высоком на сто двадцать построили, да и то уже у людей мозолей меньше. Когда создавали на селе комсомол, потом артилы, только мечтали об электричестве. А нынче... Молодец Ганька!.. «Мама, — говорит, — разве только и простора, что на собственном дворе? Душа теперь с крыльями, ей мало своего двора и своего села. Не удержиайте!» Дети, доню, лети, неангайная! Когда вылетает твои, лети над нашей хатой, наполнит сердце твое, пролети над нашей хатой на расвете перелеском, отзовись — мать будет знать и узнает...»

И прижимала девчичьи пышные волосы к лицу, целакала вытянутую руку, не могла нагадаться на дочку.

Па-за Роси долетел едва слышимый свист. Еще мать не успела сообразить, в чем дело, как всколыхнула дочка:
— Мама! Вставай!.. Где вы? Спите? О, да вы же проснулись!..»

Присмотритесь повнимательней к этому отрывку.

В первых, написанных прямо от автора фразх уже подготовляется перевод повествования на точку зрения Ульяны, в данном примере в «субъективно-прямую» речь, как говорят языковеды. Эта подготовка заключается в осторожном введении в авторскую речь слов и морфологических отворков, свойственных более Ульяне, чем автору: «петушки», «горенка», и включение читателя в строй описаний Ульяны («В хате было жарко»). А затем разворачивается описание дум Ульяны таким образом, будто автор передвигает перо в руки своей героини и она стала писать сама со свойственными ей разговорными интонациями, с характерной для нее лексикой («Лети, доню, лети, неангайная!»), и читатель забывает, что повествование ведется все-таки от автора, и принимает как должное фразу «пролети над нашей хатой», хотя «вернее» было бы писать «пролети над своею хатой», то есть начинать относиться к событию с точки зрения Ульяны, на минуту как бы сам, волею автора, превращаясь в персонаж.

Начиная с фразы: «И прижимала девчичьи пышные волосы к лицу», происходит обратный перевод повествования в прямую авторскую речь, такой же осторожный и незаметный: в эту фразу намеренно не включено слово «Ульяна», которое слишком резко подчеркнуло бы переключение точки зрения.

Как видите, рассмотрение этого вопроса вплотную подвело нас к разговору о языке рассказа.

В наших рецензиях почему-то очень мало внимания уделяется языку художественного произведения. Критики либо отмечают синтаксические lapsus, неверные обороты речи, либо ограничиваются в своих рецензиях краткими, не выражающими сути предмета определениями, вроде: «Язык В. Матова, лишенный внешнего блеска, отличается точностью и простотой», «Рассказы А. Морозова... написаны хорошим, простым языком», «Повествование ведется за немногими исключениями, простым и ясным, почти разговорным языком».

Возвоя в достоинство простоту языка и свела эту простоту к разговорному языку за еще к отсутствию «внешнего блеска», авторы такого рода рецензий, мне кажется, неправильно представляют себе сущность языка художественного произведения, благоговаят расслабленности стили.

Язык рассказа тем и отличается от разговорного языка, что в рассказе употребляется не первое пришедшее на ум слово, а слово единственное, самое четкое и точное, замещающее иногда целую «разговорную» фразу, слово, счастливо найденное среди десятков синонимов. И когда вы найдете такое единственное слово, усилите его единственно верным морфологическим отворком и поставите среди других слов так, чтобы оно словно омолодилось, заблестит, заискрится, внезапно выявит всю скрытую в нем силу, — тогда вам не понадобятся для усиления выразительности ни дополнительные эпитеты, ни метафоры, ни сравнения.

«Готов», — отвечала молодая и, обмахнув занавеской уходящий прикритый стукнул, с трудом донесла его, подняла и смахнула на стол», — так писал непревзойденный мастер русского языка Л. Толстой в рассказе «Хозяин и работник» и с помощью простого слова «стукнул» заставил меня ярко и зримо представить целую картину.

При рассмотрении языка рассказа надо прежде всего определить, с какой точки зрения написан весь рассказ или анализируемый отрывок.

Проще всего языковые особенности выявляются в рассказах, написанных от первого лица или как бы от первого лица. В рассказам последнего рода отворки, например, «Шерный вечер» Ю. Ивонько («Огонек», № 1): «Янчух Каленикович идет по улице в незастегнутом кожаном и смугловом пальто. Любит он браться в одиночку! Никакой нечестной не мешает думать! Любуется лажетей вокруг себя. Самому Янчуху кажется, что он нежит, не торосится. Людям же видно, что бежит он хорошей рысью, поспешая, нарочно, за полетом собственных мыслей. Спит, скондит, спотыкается и только слово дается сам, почему это ни с того, ни с сего начинает у него колотиться сердце».

В такой манере написан весь рассказ, и эта манера помогает нам представить просто, жизнерадостного, работающего человека (прозала, немногочисленные), вроде такой: «красные волосы, распада-

ются от него по белому снегу, заметно теряют интенсивность окраски», не свойственные Янчуху Калениковичу, сбивают это впечатление и должны быть устранены автором так же, как устранил Чехов из рассказа «Бухарка женится» бывшие в первоначальном тексте слова: «Альба и омега кухни» (Полагаю), неестественные для повествования, написанного с точки зрения семилетнего Гриши.

Сложнее языковые особенности рассказов, в которых описание с точки зрения персонажа протупает не так явно, а скорее перебивается с описаниями от автора.

В рассказе Б. Полевого «Необыкновенный концерт» («Огонек», № 41) говорится о знаменитом солисте знаменитого театра Михаиле Сильче Матвееве, который приехал выступать на великую стройку. Матвеев грубовато-доброжелателен, лицо у него широкое, рабоче. «Нет, так, слышал, в газетах читал, — соврал почему-то Михаил Сильчич, когда его спросили, откуда он знает о знаменитом эскаваторщике. Здесь слово «соврал» не режет ухо потому, что правильно подчеркивает грубоватую натуру артиста. Но когда автор пишет: «Захвативший видением далекой стройки, Михаил Сильчич пел в пустом помещении ралюстности» или «морозная, смуглая, с головой, увенчанной косами, протягивала большой букет прекрасных роз, которые, как казалось, еще хранили меж лепестками капельки утренней росы», — в тексте именно этого рассказа такие фразы звучат излишне торжественно и напыщенно.

Вы можете возразить, что приведенные дитаты взяты из отрывков, написанных от автора. Действительно, в этом рассказе точка зрения артиста часто сменяется точкой зрения автора. Но особенно рассказ, написанный хотя бы частично с точки зрения одного из персонажей, является тем, что и авторская речь не остается независимой от лексики и характера персонажа.

Точка зрения выбранного автором персонажа всегда откладывает отпечаток и на речь самого автора, на ее лексику, фразеологию, морфологию и даже иногда на семантику. Точка зрения персонажа всегда придает авторской речи особенный колорит, всегда по-особому окрашивает ее.

Психологической особенностью рассказов, написанных с точки зрения персонажа, является то, что читатель как бы превращается в этот персонаж, думает и видит

все так же, как думает и видит этот персонаж.

Грубовато-добродушный артист с рабочим лицом, с точки зрения которого ведется рассказ «Необыкновенный концерт», мне кажется, будет несколько иронически относиться к «пышным» словам «видение», «прекрасные розы», и эта ирония передается мне, читателю, вопреки тому, что автор стремится создать настроение торжественности.

В хороших рассказах, написанных с точки зрения одного из персонажей, авторская речь незаметно окрасивается речью этого персонажа. Четвертая глава рассказа Л. Толстого «Хозяин и работник» начинается так: «Двор, в который заехал Василий Андреев, был один из самых богатых в деревне. Семья держала пять наделов и принимала еще землю на стороне. Лошадей во дворе было шесть, три коровы, два подтелка, штук двадцать овец. Всех семейных во дворе было двадцать две души, четыре сына женаты, шестеро внуков, из которых один Петруха был женатый, два правнука, трое спрота и четыре снохи с ребятами».

И хотя все это написано «от автора», вы, очевидно, уже предчувствуете, что дальнейшее повествование пойдет с точки зрения кого-нибудь из деревенских персонажей. Так оно и есть: рассказ некоторое время продолжается с точки зрения Идкити.

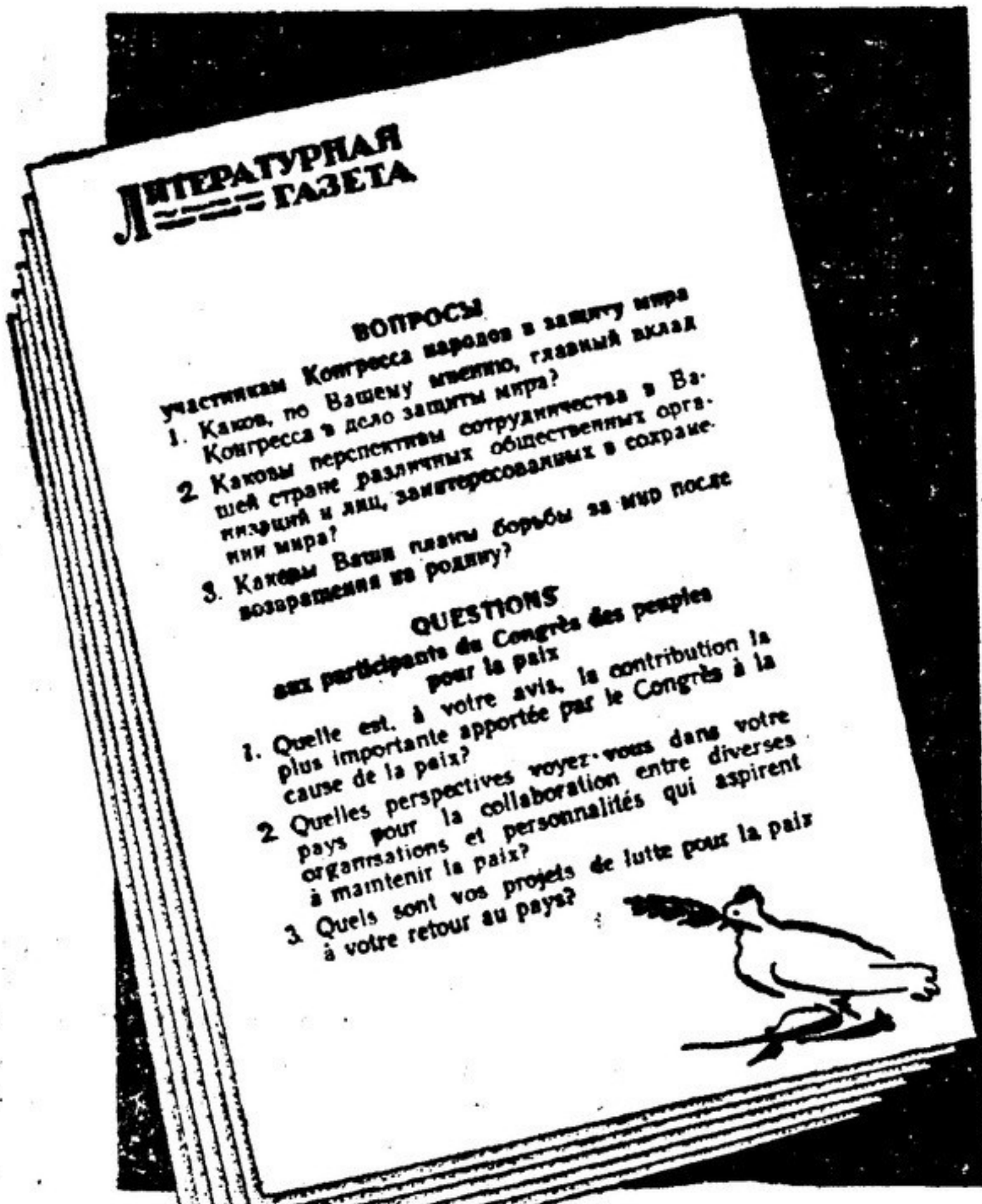
Конечно, вы можете употреблять в своих рассказах слова и фразы, не соответствующие точке зрения выбранного вами героя и даже резко противоположные ей. Суть заключается в том, чтобы вы делали это сознательно, чтобы вы чувствовали, какую окраску в вашем тексте приобретают эти слова и фразы.

В конце рассказа «Бухарка женится» написано: «Грише стало горько. Ему страшно, до слез захотелось приласкать асу, как он думал, мертву человеческого натури» (выделено мной — С. А.), — и потому, что рассказ написан с точки зрения Гриши, в этих строках протупает тешая, так характерная для Чехова, ирония.

Но здесь мы подходим к новой теме — к разговору об отношении автора к изображаемому, в частности к разговору об авторской интонации, которому будет посвящено следующее, последнее, письмо.

ЕДИНАЯ ЦЕЛЬ НАРОДОВ: МИР!

Ответы участников Конгресса народов в защиту мира на вопросы „Литературной газеты“



(Продолжение. Начало на 1-й стр.)

ДАНИЯ

1. Основное значение Конгресса состоит, по-моему, в том, что здесь, в Вене, смогли встретиться представители многих стран. Они познакомились друг с другом, научились понимать и уважать друг друга.

2. Среди всех слоев населения, среди всех организаций есть люди, которые стремятся активно работать на пользу мира, хотя в данный момент непосредственные возможности сотрудничества еще недостаточно реализуются. Эти люди, независимо от их партийной принадлежности, должны найти разумную форму совместной работы на благо общего дела.

3. Я буду делать доклады и проводить разъяснительную работу, в особенности среди сельского населения. Я постараюсь познакомить датчан с фактами и надеюсь, что это будет способствовать взаимопониманию между людьми, а следовательно — сохранению мира.

Мортен ЛАРСЕН,
арендатор

ИНДИЯ

1. Самое важное, что прозвучало на Конгрессе, — это призыв к немедленному прекращению огня в Коре. Насущная необходимость этого призыва подчеркивалась делегатами в выступлениях на Конгрессе. О деталях можно будет договориться после прекращения военных действий.

2. Индийский народ стремится к мирной жизни. Я надеюсь, что крестьяне, рабочий класс и интеллигенция более широко включатся теперь, после Конгресса, в борьбу за мир.

3. Каковы мои личные планы? Отвечу: организация собрания, посвященного борьбе за мир, среди всех общественных групп, усиление движения защиты мира, которое не зависит от различия политических и религиозных воззрений.

Вайяла ГОПАЛКРИШНА,
член Законодательной Ассамблеи,
президент провинциального комитета мира

ИТАЛИЯ

1. Самым значительным вкладом Конгресса в дело укрепления мира является, вне всякого сомнения, возможность встретиться и познакомиться друг с другом, возможность которую получили представители всех стран, люди всех убеждений. Конгресс народов убедительно показал, что так называемое «железное занавес» не существует. Это не более, чем вымысел врагов мира.

2. Необходимо сохранить общность устремлений и единую волю к миру, пропаленные в Вене. В Италии движение за мир развито очень широко. В это движение надо вовлечь как можно больше писателей и журналистов. В своих произведениях они должны говорить о мире и поддерживать дело мира.

3. Нужно провести кампанию широкой популяризации решений Конгресса, доказывая возможность сохранения мира.

Франко ФУНГИ,
журналист

КИТАЙСКАЯ НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА

База движения в защиту мира расширилась. Теперь все больше и больше людей является в ряды сторонников мира. В результате поджигатели войны не могут не считаться с их волей. Живая пропаганда врагов мира разоблачается все острее, и мировое общественное мнение решительно требует прекращения ведущихся ныне войн.

Конгресс показал, что различные организации и отдельные лица могут сотрудничать друг с другом, если они заинтересованы в сохранении мира. Такое сотрудничество очень полезно. Оно способствует усилению лагеря сторонников мира и ослаблению лагеря его врагов.

После возвращения домой мы усилим кампанию за увеличение выпуска продукции, чтобы обеспечить дальнейший успех нашего мирного строительства. Мы будем также оказывать помощь корейскому народу, чтобы воспрепятствовать расширению войны на Дальнем Востоке. Одновременно мы приложим все усилия для развития торговых связей и культурного обмена между Китаем и другими странами на основе равенства и взаимной выгоды.

ГО МО-ЖО,
писатель

КОЛУМБИЯ

1. Конгресс ясно показал, какие факторы мешают делу укрепления мира. Он привлек внимание тех общественных кругов, которые еще непосредственно не участвуют в борьбе.

2. После Конгресса влияние общественного мнения на разрешение мировых проблем увеличится. Необходимо сделать это влияние настолько сильным, чтобы правительства согласились со сторонами мира. Учитывая, что некоторые страны утратили национальный суверенитет, необходимо одновременно с развитием борьбы за мир выдвинуть требования независимости народов.

3. Я лично намереваюсь бороться за национальную независимость моей страны и тем самым за мир во всем мире.

Мендоса РАФАЭЛЬ,
врач

КОСТА-РИКА

Конгресс народов — ярчайшее выражение стремления людей к миру. Он является всемирным представительным органом и был вправе потребовать немедленного прекращения огня в Коре.

В Коста-Рике, несмотря на сильное давление госдепартамента янки, все же неплохой климат для роста рядов сторонников мира, ибо миролюбивые помыслы моего народа общезвестны.

Я представляю движение за мир в моей стране на двух ассамблеях: на Конгрессе сторонников мира стран Азии и Тихого

океана и на Конгрессе народов в защиту мира. Я испытываю огромный прилив сил и полна решимости бороться за мир и за дружбу между народами.

Стелла ПЕРАЛЬТА,
учительница

КУБА

1. Считаю, что Конгресс прежде всего показал широкий размах движения против войны. В зале Концертхауса звучали голоса людей, представляющих различные и часто противоположные мировоззрения. Присутствие Жан-Поля Сартра рядом с Александром Корнейчуком свидетельствует о многом. В Конгрессе приняли участие также крупнейшие представители церкви. Конгресс обозначил новую, счастливую веху в борьбе народов за мир.

2. В нашей стране движение в защиту мира добилось значительных успехов. Об этом говорит следующая цифра: пятая часть населения страны — один миллион человек — высказалась за заключение Пакта Мира между пятью великими державами.

3. После возвращения на Кубу большую часть своего времени я посвящу борьбе за мир. Экономика малых стран находится в власти корпораций, наживающихся на политике войны. Политическое и экономическое положение Кубы весьма тяжелое, но наш народ и дальше будет бороться за свое освобождение, за прогресс и за мир.

Хуан МАРИНЕЛЬО,
писатель

ЛИВАН

1. Участие в Венском Конгрессе делегатов 85 стран, представителей самых различных политических, социальных и религиозных направлений, является основным вкладом в дело мира. Это — событие, не имеющее прецедента. Оно свидетельствует об огромном росте движения борьбы за мир во всем мире.

2. Дело защиты мира помогло в нашей стране объединить людей самых разнообразных взглядов. У движения сторонников мира появились все новые и новые последователи. Это движение непосредственно связано с защитой независимости и жизненных интересов нашего народа.

3. После возвращения на родину я, в сотрудничестве с Ливанским национальным комитетом защиты мира, буду работать над созданием новых комитетов во всех тех районах, в которых их еще нет. Только благодаря широкому распространению идеи мира мы можем сохранить и укрепить нашу национальную независимость.

Хуссейн САДЖААН,
коммерсант

МЕКСИКА

1. В Вене собралось много различных социальных слоев и различных убеждений. Это самый важный вклад Конгресса в дело мира.

2. В нашей стране имеются широкие возможности для сотрудничества в пользу мира между общественными деятелями и организациями, которые содействовали поездке мексиканской делегации в Вену.

3. Этот Конгресс научил меня многому — я уверен в своей позиции. Когда я вернусь на родину, я всю свою душу отдам пропаганде мира.

Франсиско ОРДАС,
один из руководителей крестьянского движения

ПАРАГВАЙ

1. Вклад Конгресса в дело сохранения мира, по моему мнению, огромен. Представители различных народов, принадлежащие к различным политическим направлениям, засвидетельствовали, что подавляющее большинство населения земного шара — против войны.

2. В моей стране наиболее выдающиеся деятели в той или иной форме ведут борьбу за мир. Венский Конгресс укрепит их уверенность в своих силах.

3. Я намерен сделать все возможное, чтобы люди осознали значение и важность мира и национальной независимости.

Октавио ХУСФРАН,
композитор

РУМЫНИЯ

1. Самый чудесным событием братской борьбы за мир является состоявшийся в Вене Конгресс народов. Здесь собралось представители всех стран земного шара, всех наций, рас и религий. В условиях полной свободы они сказали свое слово в пользу мира, выразили горячее желание жить в согласии.

2. В нашей стране, где народ сам стал хозяином своей судьбы, все честные люди, рабочие, крестьяне и представители интеллигенции, вне зависимости от вероисповедания, национальности, расы, пола или возраста, искренне сотрудничают в борьбе за мир. Народ продемонстрировал в этой борьбе свое несокрушимое единство. Граждане Румынской Народной Республики объединили свои усилия во имя того, чтобы победа лагеря мира была бы как можно более скорой и полной.

Мы уверены в победе мира во всем мире, ибо во главе сил жизни находится цитадель мира — Советский Союз.

3. После моего возвращения из Вены по всему православному епископату Браилова, руководимому мною, во всех его четырех районах мы соберем конференцию представителей различных вероисповеданий, где я буду рассказывать о великих достижениях Конгресса народов за мир. В этих конференциях примут участие руководители всех групп верующих. Обмен мнениями поможет нам выявить, какие меры необходимо принять для того, чтобы каждый священник, каждый верующий стал сознательным борцом, истинным солдатом мира.

Мы, служители культуры, и все наши верующие понимаем, что борьба за мир — дело прекрасное, дело священное. Мы обещаем отдать все силы во имя того, чтобы как можно скорее свершилось наше великое упование: «На земле мир, в человецех благоволение».

ВАЛЕРИАН,
епископ православной церкви

СУДАН

1. Встреча в Вене большого числа представителей движения сторонников мира, принадлежащих к различным партиям и организациям всех стран земного шара, означает, что народы решили остановить преступную политику поджигателей войны.

Я считаю, что Конгресс присоединял к лагерю мира новые и деятельные силы.

2. По законам нашей страны любому, кто солидаризируется с Конгрессом народов в защиту мира или просто ведет пропаганду в пользу мира, грозит семилетнее тюремное заключение. Поэтому в Судане не может легально существовать никакая-либо организация сторонников мира. Однако наши демократические газеты не прекращают своей упорной борьбы за мир.

3. Мои планы после возвращения домой просты. Я хочу помочь мобилизовать народ Судана на борьбу против средневекового военного пакта. Этот пакт составляет основу политики англо-американских поджигателей войны, стремящихся к закабалению народов Среднего Востока и лишению их свободы в интересах Уолл-стрит.

Хассан ибн ХАССАН,
студент

С Ш А

1. Устранение мешающих взаимным связям препятствий, с которыми большинство делегатов обычно сталкивалось, — таков, по моему мнению, вклад Конгресса в дело мира. Это привело к углублению взаимопонимания между представителями различных стран.

2. В нашей стране растет сотрудничество между религиозными, профсоюзными и политическими организациями. Перспективы борьбы за мир в США я расцениваю как довольно хорошие.

Однако следует учитывать, что у нас борцы за мир лишены возможности пользоваться помещениями для собраний, равно как и услугами радио и прессы, даже в тех случаях, когда за это предлагается полная оплата.

3. Мы будем выступать перед членами всех тех организаций, которые захотят нас выслушать. Мы будем проводить митинги, распространять листовки, организовывать пресс-конференции. Мы намерены совершать длительные поездки по Соединенным Штатам с выступлениями в защиту мира.

Джордж ХЭЙУОРД,
профсоюзный деятель

ТРАНСИОРДАНИЯ

1. Конгресс показал: народы начинают сознавать, что необходимо взять дело мира в свои руки и достигнуть единства. Конгресс явился новой вехой на пути к такому объединению. Он придавал этой идее ясный и конкретный характер.

2. Перспективы нашей борьбы связаны с самим существом дела. Мир нужен всем. Поэтому для его достижения должны объединиться все люди, все организации, партии и т. д., независимо от различия мнений по поводу того, в чем причина напряженной международной обстановки. Всех должна объединить одна цель — сохранение мира.

3. Наш план защиты мира по возвращении домой (если мы останемся на свободе!) удвоит усилия в борьбе за национальную независимость, против Средневосточного пакта, распространять лозунги мира среди широчайших масс. Борцы за мир должны связать движение в защиту мира с борьбой за улучшение условий жизни народа.

САЛАМЕХ АЛИ,
учитель

ФРАНЦИЯ

1. Самый важный результат Конгресса заключается, по-моему, в том, что обмен мнениями между делегатами и отдельными людьми позволил большинству участников составить себе отчетливое представление о поставленных проблемах и осознать необходимость их разрешения.

2. Я полагаю, что объективные отчеты о Венском Конгрессе обеспечат сближение различных слоев населения в борьбе за мир.

3. Мы должны ознакомить, после возвращения на родину, возможно большее количество людей с решениями Конгресса. Я полагаю, что крестьяне моего департамента поймут их достаточно ясно. Они на собственном опыте убеждаются в пагубных последствиях гонимой вооружения.

Феликс ЛАБА,
председатель Ассоциации фермеров и арендаторов
департаментов Ланды

1. Мне представляется, что для французов огромное значение имела встреча на Конгрессе с вьетнамцами. Не говоря уже о том, что сама по себе эта встреча глубоко взволновала нас, — поведение вьетнамцев, сдержанность и достоинство их выступлений наполняют нас чувством глубокого уважения к ним.

Они не скрывали от нас ни своих страданий и гнева, ни сохраненной симпатии к французскому народу, ни своей страстной уверенности в том, что Франция, наконец, поймет свой элементарный долг, собственные интересы и заключит подлинный, честный и справедливый мир с Вьетнамом.

2. Мы, художники, входим в группу деятелей изобразительного искусства, объединенных девизом «мир». Наши эстетические воззрения различны, но мы уверены в том, что в вопросе сохранения мира мы всегда будем единодушны. Война уничтожает неповторимые творения искусства — эти узы, связующие художников всех стран и всех времен, этот язык живописи, не нуждающийся в переводчиках.

3. По возвращении с Конгресса я с большей силой, чем когда-либо раньше, буду продолжать борьбу против войны. Встреча с представителями народов стольких стран возводит мне в сердцах моих друзей-художников уверенность и доказательства непоколебимой воли к миру, которая живет в сердцах всех протестующих людей и которая в будущем вызовет огромный культурный прогресс.

Встреча в Вене, учитывая ее колоссальные масштабы, даст мне возможность противопоставить абсурдному, но усленно распространенному лживым измышлениям — ободряющую истину.

Сюзанна РОЖЕ,
художница

Мой отец погиб в гитлеровском концентрационном лагере Дахау. Я буду бороться за мир, не щадя энергии для достижения этой гуманной цели.

1. Самый значительный результат Конгресса народов в защиту мира — объединение людей, прежде всего, на основе простой человечности, независимо от их политических устремлений. Пусть это всеобщее взаимное понимание навсегда сохранится и упрочится.

Как уцелевший после гитлеровской каторги человек, сердце которого до сих пор преисполнено болью, я убежден, что мое дело — верное, наше дело — всегда будет самым благородным.

2. Разъясняя наши цели, мы, сторонники мира, должны делать это, прежде всего, с помощью самой широкой и ясной логики, чтобы избежать идеологических столкновений, чтобы прийти к искреннему взаимному пониманию, а следовательно, и к объединению во имя мира.

3. Лучший метод борьбы за мир — это предьявление тех вещественных доказательств, которые были широко представлены на Конгрессе народов в защиту мира. Действительность такова, что было бы недобросовестно пытаться закрывать на нее глаза.

Пер ВЬЕАР,
инвалид войны

ЦЕЙЛОН

1. Конгресс вдохновил народы всех стран на борьбу за национальную независимость, за мир, за развитие экономических и культурных отношений между нациями, в духе взаимного уважения и равноправия.

2. Какова перспектива нашей борьбы? Движение за мир на острове Цейлон только разворачивается. Оно еще не является достаточно сильным. Теперь в это движение включаются различные прогрессивные организации. Мы стараемся объединить всех миролюбивых людей.

3. В качестве члена цейлонского парламента я попытаюсь убедить правительство в том, что необходимо вести переговоры о заключении торговых соглашений со всеми государствами, включая страны народной демократии, и установить дипломатические отношения с этими странами.

Буду также всеми силами бороться против передачи баз на нашей территории англо-американцам, которые намерены использовать их против других народов мира.

Я расскажу простым людям моей страны правду о миролюбии народов Советского Союза и Китая. Являясь руководителем молодежной организации, я призываю молодежь Цейлона к борьбе против войны, за независимость.

С. Д. БАНДАРНАЙКЕ,
член парламента

ЧЕХОСЛОВАКИЯ

1. Представители 85 наций, прибывшие в Вену, показали, что силы, стоящие за мир, превосходят силы войны. Единство этих людей, несмотря на различие политических взглядов и вероисповеданий, разницу в цвете кожи, нельзя поколебать. Делегаты Конгресса были посланы в Вену народами.

На Конгрессе каждый народ получил возможность выразить свое стремление к миру и свободной жизни.

Сближение народов нанесло жестокий удар поджигателям войны, которые утверждали, что Конгресс — «дело рук коммунистов». Конгресс показал, что стремление к миру — это желание всех людей доброй воли, независимо от их политических и религиозных убеждений.



В зале венского Концертхауса в день заключительного заседания Конгресса народов в защиту мира

2. У нас, в Чехословакии, сотрудничество массовых организаций, борющихся за мир, осуществляется через комитеты действия Национального фронта чехов и словаков. Развитие такого сотрудничества помогает забота правительства о просвещении трудящихся. В школах, на заводах, в городах и деревнях трудящиеся приобретают новые знания. А повышение политической сознательности населения способствует разоблачению чуждых элементов, врагов нашего строя, агентов поджигателей войны.

3. Вернувшись с Конгресса, мы расскажем населению о восторгах, которые там обсуждались, мы используем для этого радио, печать, кино, будем выступать с докладами на массовых митингах. Мы доведем до сведения каждого человека сообщенные нам на Конгрессе факты о тех ужасах, которые приносит народам войны, ведущимся ныне в Коре, Малайе и Вьетнаме. Мы расскажем об освободительном движении колониальных народов, о которых у нас пока еще известно очень мало. Наше духовенство будет знакомить верующих с заявлениями, подписанными на Конгрессе представителями различных церквей. Мы отдадим все свои силы борьбе за мир.

Вацлав ЕНДРЖЕК,
горник

ЧИЛИ

1. Этот великий Конгресс дал возможность представителям народов всего мира ближе познакомиться друг с другом. Мы узнали, какие проблемы волнуют народы, как они борются, каковы их планы на будущее. Общия и рукопожатия, беседы и митинги, которыми обменивались различные делегаты на Конгрессе, — все это явилось источником глубоких по своей значимости и радостных переживаний.

2. Народ Чили всегда был миролюбивым. Это наполняет нас гордостью, но ее одной недостаточно. Вот почему я постараюсь практически содействовать развитию борьбы за мир в медицинских кругах, к которым я принадлежу.

3. Возвратившись на родину, я расскажу о тех высоких и благородных чувствах, которые мы испытали на этом Конгрессе. Я постараюсь, чтобы эти чувства воплотились в дела, которые движут вперед борьбу за мир в моей стране. Я постараюсь также переубедить некоторых моих коллег, которые еще держатся в стороне от движения сторонников мира.

Рауль САПАТА,
хирург, председатель медицинской федерации

1. Самый важный итог Конгресса таков: в Вене доказано, что между людьми различных социальных, политических, религиозных и философских концепций и различного образа жизни могут существовать единство и сплоченность вокруг справедливых и разумных предложений по обеспечению мира.

2. Конгресс дал новое оружие в руки борцов за мир. Он поможет различным организациям нашей страны и отдельным лицам всех родов деятельности найти общий язык и установить взаимопонимание на благо мира.

3. У меня, в силу моей профессии, существует много путей и возможностей для того, чтобы осветить значение и результаты Венского Конгресса. Я расскажу людям об искренности и стремлении борцов за мир.

Агустин СИРЕ,
актер и директор театральной школы
при Чилийском университете

ШВЕЦИЯ

1. В Вене встретились представители народов различных стран, придерживающиеся различных взглядов. Это свидетельствует о том, что движение сторонников мира объединяет народы всего земного шара, не носит политического характера и является борьбой во имя интересов всех.

2. В моей стране, Швеции, сильно ощущается противодействие движению за мир, особенно со стороны социал-демократов. Поэтому чрезвычайно трудно вести работу как среди масс, так и с отдельными лицами. Так обстоит дело в настоящее время. Однако я верю, что это положение очень скоро может измениться и изменится.

3. Я не возвращаюсь сразу же на родину. Я проведу всю зиму в Италии, где посвящу себя созданию книги, которая, как я надеюсь, принесет пользу делу мира.

Артур ЛУНДКВИСТ,
писатель

ЯПОНИЯ

1. На этом Конгрессе свободно и безбоязненно говорили представители различных кругов и различных стран, в том числе и наиболее угнетенных колониальных народов. В Сан-Франциско, где обсуждался мирный договор с Японией, даже Англия не могла говорить безбоязненно.

2. По мере того, как в результате американской военной политики в Азии растет угроза войны, организации и частные лица Японии объединяются против военной опасности независимо от политических взглядов. Я утверждаю это, как независимый член японского сената.

3. Вернувшись домой, я посвящу себя укреплению единого фронта борьбы за мир. Ибо, если мы останемся разрозненными, война погубит нас. Если же мы объединимся, мы сможем жить в мире. Мы можем существовать только при условии сохранения мира.

Горо ХАНИ,
сенатор

Главный редактор К. СИМОНОВ.

Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИЯ, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ, А. КРИВИЦКИИ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.